«Учиться у Горького»: “отступничество” японского 
пролетарского писателя Токунага Сунао 


Тадаси Накамура 


1. Введение 


Токунага Сунао (1899-1958), автор Города без солнца (Тайё-но най мати, 
1929), изображающего рабочее движение типографов, в истории японской 
литературы наряду с автором Краболова (Каникосэн, 1929) Кобаяси Такидзи 
(1903-1933) считается одним из самых ярких представителей пролетарской 
литературы. Однако примерно в 1933 году, когда революционное движение в 
Японии потерпело крах, Токунага начал писать автобиографические произве- 
дения, критикуя прошлое пролетарское литературное движение и предлагая 
«учиться у Горького». А вто же время он сотрудничал с «движением распаш- 
ки Маньчжурии и Внутренней Монголии» (Манмо-кайтаку-ундо) – японским 
колонизационным движением в этих регионах: Токунага был причастным к 
империалистической политике Японской империи, по крайней мере, судя по 
результату. А чтение сочинений Токунаги того периода не обнаруживает ника- 
кого самосознания его идеологического отступничества. Скорее кажется, что 
Токунага былубежден, словно деятельность его как настоящего пролетарского 
писателя и участие в маньчжурском колонизационном движении основывались 
натом же самом принципе. Такчто перед нами возникают вопросы: что же это 
был за принцип? Почему тогда Токунага предлагал учиться именно у Горького? 


2. «Целенаправленное сознание» и «естествнное нарастание»: положение 
Токунаги в японском пролетарском литературном движении 


Город без солнца Токунаги был высоко оценен во время публикации, а глав- 
ная причина этого заключалась втом, что Токунага, родившийся в семье бедно- 
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го арендатора и ставший печатником, не получив даже среднего образования, 
все-таки написал произведение пролетарской литературы на основе собствен- 
ного опыта простым, но ясным стилем. Критик и руководитель журнала Бое- 
вой флаг (Сэнки), который вто время был самым радикальным и популярным, 
Курахара Корэхито (1902-1991) в 1929 году пишет: «Сам рабочий смог напи- 
сать такой роман - это само по себе является важным событием» (Курахара 
1929). Другими словами, Курахара считал, что Город без солнца был эпохален, 
потому что являлся литературным произведением народа для народа. 

Чтобы понять подобную оценку Курахары, необходимо принять во вни- 
мание обстоятельства, свойственные японской пролетарской литературе до 
того времени. 

Новеллы, написанные самими трудящимися на основе их собственного 
опыта, уже существовали в Японии с начала ХХ века. Современный им рус- 
ский писатель Максим Горький (1868-1936) оказывал сильное влияние на 
такое течение. Перевод произведений Горького на японский язык начался в 
1902 г., и в последующие 10 лет было переведено около 80 рассказов и пьес 
(Кавадо и Сакакивара 2000, 429-34). В этот период было написано и много 
критических и вступительных статей о Горьком, что вызывало своего рода бум. 

После Октябрьской революции в России 1917 года и формирования Со- 
ветского союза такое течение превратилось в организационное литератур- 
ное движение с изданием органа. Первым социалистическим литературным 
журналом в Японии был Сеятель (Танэмаку-хито, 1921-1923), в который 
посылали рукописи не только социалисты, но и писатели из числа рабочих, 
такие как Миядзи Кароку (1884-1958), поэты гуманитарно-народной школы, 
такие как Момота Содзи (1893-1955) и Фукуда Масао (1893-1952), а также 
женские активистки, такие как Камичика Ичико (1888-1981) и Ямакава Ки- 
куэ (1890-1980) и др. Потом появился журнал Литературный фронт (Бунгэй 
Сэнсэн, 1924-1932), который открыто выступал за пролетарскую литературу, 
в котором такие критики, как Аоно Суэкичи (1890-1961) и Хирабаяси Хацу- 
носукэ (1892-1931), пытались ее теоретизировать, а Хаяма Йосики (1894- 
1945), Куросима Дэндзи (1898-1943) и другие писатели публиковали главные 
их произведения. В общем, в Литературном фронте писатели из рабочих и 
крестьян публиковали хорошие произведения, журнал какое-то время поль- 
зовался широкой популярностью. 

Однако вскоре инициативу в пролетарской литературе взяла на себягруп- 
па «Боевой флаг» (Сэнки, 1928-1931), состоявшая из, главным образом, мо- 
лодой интеллигенции, стремившейся к большевикизации литературы. Роман 
Токунаги Город без солнца опубликовался в органе именно этой группы. 

Группа «Боевой флаг» не очень высоко оценивала Горького: в период рас- 
цвета японской пролетарской литературы (1921-1931) Горький фактически 
находился в изгнании из Советского Союза. Оценка Горького в Японии в то 
время была такова, что он был уже старомодным автором, правда, писавшем 
о страданиях народа, но не сточки зрения социализма. 

Как парадоксально (или откровенно) показывает оценка Города без солн- 
ца Курахарой, в «Боевом флаге» было мало писателей из рабочего класса (и 
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крестьян-бедняков). Большинство критиков и писателей этой группы при- 
надлежало интеллигентным слоям из среднего или высшего класса. Именно 
они в поисках идеологической утонченности отделились от Литературного 
фронта и организовали новую группу «Боевой флаг». Правда, предполага- 
емые читатели этой группы были трудящимися, для которых литературные 
произведения, написанные интеллигенцией, были слишком трудны и сложны. 
Именно по этой причине появление писателя-рабочего Токунаги, который 
явно был прирожденным рассказчиком, приветствовалось как критиками, 
так и читателями. 

Однако направление группы «Боевой флаг» опиралось на теорию РАП- 
Па в Советском союзе. Курахара был авторитетным руководителем группы, 
потомучто он умел вводить раппскую теорию вяпонское литературное дви- 
жение, благодаря прекрасному знанию русского языка и опыту пребыванияв 
СССР. Лидеры группы считали, что главная цель пролетарской литературы 
заключается в том, чтобы внушить своим читателям стремление к социали- 
стической революции. 

Эта идея предполагает превосходство писателей над читателями. Счита- 
лось, что читательские массы – это ученики, которые должны изучить неиз- 
бежность революции через литературу, а писатели и критики - их учителя. В 
краткой истории японского пролетарского литературного движения не раз 
возникали споры о “популяризации литературы”, но главной темой данно- 
го спора было то, как сделать произведения более доступными для читате- 
лей-трудящихся. Само превосходство писателей и критиков над читателями 
никогда не рассматривалось как проблема. 

Первым критиком, введшим тот образ мышления в японское пролетарское 
литературное движение, является Аоно Суэкичи (1890-1961). В своей статье 
“Пересмотр естественного нарастания и целенаправленного сознания”, по- 
мещенной в Литературном фронте № 1 1927 г., он утверждает: 


яверю, какпроповедовал Ленин, что естественному нарастанию пролетариата 
есть определенные пределы. Недовольство, гнев и ненависть пролетариата ни- 
когда не могут быть адекватно критикованы и упорядочены, если их не затро- 
нуть. То есть я считаю, что социалистическое сознание можно вливать только 
извне. Наше пролетарское литературное движение, я считаю, есть вливание 
этого целенаправленного сознания в области литературы (Аоно 1962, 41). 


В связи сэтим интересно то, что именно Аонов 1926г. перевел Что делать? 
Ленина на японский язык (Ленин 1926). Выше процитированное мнение Ао- 
но было явным введением ленинской теории о революционной организации 
в пролетарское литературное движение. В его терминах «целенаправленное 
сознание» соответствует «сознательности» революционеров в Что делать?, 
а «естественное нарастание» – «стихийности» народа. При этом, однако, 
нельзя не заметить, что «естественное нарастание» имеет оттенок, не обяза- 
тельно совпадающий с русским оригиналом. Японский термин ‘сидзэн-сэйтёсэй’ 
напоминает о растующем растении и отличается от русской «стихийности», 
которая ассоциируется нами с некоей дионисийской энергией. Эта разница 
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возникла потому, что Аоно переводил Что делать? не срусского оригинала, а 
сфранцузского перевода, опубликованного издательством “Ната” в 1925 
году, где к «стихийности» применялось слово «ѕропёапёйё» и в результате 
чего исчезли нюанс хаотичности народа и страха перед ним, которые без со- 
мнения были заметны в оригинальном тексте Ленина. 

Группа «Боевой флаг», отделившаяся от Аоно и других в ходе борьбы 
внутри пролетарского литературного движения, все-таки унаследовала по- 
нимание Аоно об отношении между авангардом и пролетариатом. Появле- 
ние писателя Токунага Сунао, вышедшего из рядов пролетариата, получило 
высокую оценку и рекламировалось, так как он считался блестящим приме- 
ром, рожденным в результате вливания «целенаправленного сознания» в ра- 
бочих, хотя при этом уверенность критиков в превосходстве интеллигенции 
над трудящейся массой все равно было сохранено. 


3. «Учиться у Горького» 


После Города без солнца руководство группы «Боевой флаг» продолжало 
требовать от Токунаги произведений, которые вливали бы в читателей-тру- 
дящихся «целенаправленное сознание» – стремление к социалистической 
революции. Токунага пытался честно отвечать на это требование, но его 
произведения этого периода выделяются пустотой и схематизмом. Таким 
положением явно был недоволен сам Токунага. Примерно с 1933 года, когда 
пролетарское литературное движение быстро пришло в упадок в результате, 
содной стороны, подавления власти и с другой стороны, жесткого навязыва- 
ния руководством «Боевого флага» политической и схематической теории 
писателям, Токунага часто критиковал общепринятую пролетарскую лите- 
ратурную теорию и начинал защищать литературу, основанную на действи- 
тельности трудящихся и их мироощущении. 


Для писателя нет другой практики, крометворчества. [...] Если бы методтвор- 
чества должен был всецело подчинен идейной точке зрения художника – это 
было бы упрощением искусства и вырождением. [...] Наши тупые писатели 
не умеют декламировать основные законы материалистической диалектики, 
но зато имеют опыт творческой практики. [...] Я думаю, что мы должны на- 
чать с пролетаризма. Это не означает разворота или «начать сначала». Речь 
идет о том, чтобы снова встать на ноги (Токунага 1933а, 220, 224, 225). 


В то время Токунага превозносил Горького как образец для литературы 
пролетариата. Однако это был Горький не как отец советской литературы, а 
Горький Черкаша, Детства, – то есть Горький, изображавший действитель- 
ность жизни людей на дне общества. 


Между “сознанием” и “живыми эмоциями” существует ужасающая пропасть. 
Творчество не может быть создано “сознанием”. В этом отношении Кирпотин 
говорит, что «Учитесь у Горького» – это мне урок, это я могу понять. А как 
же вы, ребята? (Токунага 1933Ь, 17). 
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Я также выступаю за «Учитесь у Горького!> [...] Он, конечно, не был ни ди- 
алектиком, ни политиком. Он был писателем с менее политическими и рево- 
люционными темами, чем сегодняшние советские писатели. Тем не менее его 
творчество было самым диалектичным, и он был художником, написавшим са- 
мые многочисленные произведения, превращенные в плоть и кровь рабочих! 
[...]. Писатель с глубочайшим пониманием “действительности”, писатель, пе- 
реживший прямо темные века, не потеряв при этом самой здоровой трудовой 
души! (Токунага 1939Ъ, 256-57). 


Как видно из ссылки на Кирпотина в статье Токунаги 1933 г., идея “со- 
циалистического реализма”, ставшая официальной эстетической нормой на 
первом съезде Союза советских писателей в 1934 г., почти в то же время была 
введена в Японию. Однако аргументация Токунаги идет в направлении, факти- 
чески противоположном этой идее: мнение его заключается в том, что сегодня 
необходимо писать романы, основанные на «естественном нарастании» – 
действительных мироощущениях рабочих, не «целенаправленном сознании». 


Я думаю, что больше всего нам понравятся такие вещи, как Мои университеты 
или Детство. Я думаю, что если бы японские рабочие добивались возможно- 
сти читать и писать больше, чем теперь, они перешли бы от Матери к Моим 
‘университетам или Детству (Круглый стол 1936, 142-43). 


Токунага считает эволюцией переход Горького от Матери (1907), до сих 
пор считающейся архетипом мировой пролетарской литературы, кавтобио- 
графическим произведениям. В контексте тогдашней японской пролетарской 
литературы он использовал авторитет Горького, который считался в то вре- 
мя “отцом советской литературы”, для защиты литературы, основанной на 
чувствах и мироощущениях трудящихся. Исходя из этого убеждения, Току- 
нага под лозунгом «Учиться у Горького», писал такие шедевры, как Рассвет 
(Рэймэйки, 1936) и другие рассказы, основанные на его собственном опыте 
в детстве и юности. 


4. Зимнее увядание 


В то же время, однако, Токунага был причастным к колонизационному 
движению Японской империи. Исходя из какой логики он так поступил? В 
этом отношении важен рассказ Токунаги 1934 года Зимнее увядание (Фую- 
гарэ), в котором психология главного персонажа отражает настроение са- 
мого автора в то время. 

Фабула этого рассказа такова: главный герой Васио, писатель, явно напо- 
минающий самого Токунагу, после краха пролетарского литературного дви- 
жения утратил ориентиры, что писать и как жить. Он возвращается в родной 
город Кумамото, чтобы найти смысл жизни. Однако почти все прежние това- 
рищи по рабочему движению, с которыми он встретился в Кумамото, теперь 
психически или физически больны, или стали нигилистами или превратились 
в милитаристов-националистов. Составляя контраст им, его родственни- 
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ки идеологически бесцельны и нацелены только на улучшение жизни своих 
родных и знакомых, но зато живут прагматично и энергично. В таком образе 
жизни, который основан не на идеологии, а на действительности, Васио на- 
ходит настоящий рабочий дух. 


Этот парень (Торакичи: младший брат героя) вовсе был беззаботен. Только 
что он спел очень пронзительную военную песню ХХ полка, а теперь уже го- 
ворит, опираясь на классовое сознание, очень четко. Несмотря на это, Васио 
был удивлен тем, что в этом парне не было ни малейшего левого настроения, 
также что ни в малейшей степени это не было неестественным. [...] Однако, 
если вы спросите его, вы будете удивлены, услышав от него очень аналитиче- 
ский ответ. Например, 50 % сотрудников, входящих в их общество взаимопом- 
ощи, – головокружители, 20 % – реакционеры, 20% – нигилисты, ненавидящие 
мир, а только остальные 10 % - серьезные молекулы, хотя не имеющие влия- 
ние на других. Его анализ был холодно объективным, но сам парень вовсе не 
был пессимистичен. [...] 

— Но если вы будете рассеянны, количество серьезных людей уменьшится, 
не так ли? 

Когда Васио еще задал вопрос, у парня в невинных, улыбающихся глазах на 
мгновение промелькнуло что-то ужасно постаревшее. 

— Но войну нельзя проиграть [...] Не скажи то, что не можешь сделать... 
(Токунага 1935, 38-40) 


Васио потрясен спокойным и реалистичным образом мышления Тора- 
кичи, говоря в душе: «Какая смелость! Какая смелость «рабочего»!» (Там 
же, 40). Еще он, вспомив о своих прошлых попытках изучить и усвоить марк- 
сизм-ленинизм, шепчет: «Хоть и рабочий, я стал идеалистом, прежде чем я 
это осознал» (Там же, 42). 

И после возвращения в Токио он думает о поколении Торакичи и окли- 
кает им в душе: «Вы современный пролетариат. Вы работаете, у вас большое 
упорство... [...] Вы никуда не торопитесь и постоянно готовите. Теперь зи- 
ма, страшная зима, но вы больше всех на свете убеждены в том, что весна не- 
пременно наступит...» (Токунага 1935, 46-7). 

Если воспользоваться уже упомянутыми терминами критика Аоно, то мож- 
но сказать, что здесь Васио (фактически Токунага) отказался от «целенаправ- 
ленного сознания» и решил вести жизнь, основанную на действительности 
и мироощущении рабочих с «естественным нарастанием». 

При этом вопрос состоял в том, что кругозор рабочих в то время не выхо- 
дил за рамки их интимной сферы, в которой они живут и находятся в непо- 
средственном контакте. В глазахяпонских рабочих и крестьян, участвовавших 
в маньчжурском колонизационном движении с идеалом бегства от нищеты 
и феодализма собственно Японии, и также создания нового сообщества на 
“новой земле”, отсутствовало местное население, в результате их заселения 
изгнанное из своих домов и лишенное земли. Важно отметить, что фигуры 
местных жителей на “целине”, чьи жизни были разрушены, были вне поля зре- 
ния тогдашних японских переселенцев-трудящихся. 
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В репортаже Передовой отряд (Сэнкэнтай, 1939), основанном на путеше- 
ствии Токунаги в Манчжурию, мы можем наблюдать острую критику отри- 
цательных сторон манчжурского общества при японском управлении, таких 
как существование этнической иерархии с японцами наверху, разрыв между 
японцами и местными жителями и т. д. Однако в конце концов Токунага по- 
пытался поверить и в пустой идеал “гармония пяти наций” («годзоку-кёва», 
которого на самом деле не существовало в Маньчжоу-Го). 


Японцы теперь буквально вторгаются на Азиатский континент. Более того, 
он находится в авангарде пяти азиатских наций: японской, корейской, мань- 
чжурской, монгольской и китайской (Токунага 1939, 175). 


В центре «гармонии пяти наций» находится сила культуры. Сегодня – такое 
время, когда традиционная культура и искусство пяти национальностей сли- 
ваются воедино в сердцах каждой нации (Там же, 239). 


Токунага хотел встать на стороне поселившихся там японских трудящихся. 
В репортаже есть такой эпизод: когда Токунага посетил один маньчжурский 
колонизационный отряд, среди переселенцев были люди, которые знают имя 
автора Города без солнца, и спросили: «Вы настоящий?» Встреча между быв- 
шим знаменосцем пролетарской литературы и бывшими читателями-трудя- 
щимися была интимной и дружной, – нов этой сцене не наблюдается такого 
самосознания, что они теперь являются авангардом агрессивной политики 
Японской империи. 


5. Вместо заключения 


Мысли Токунаги того времени хорошо выражены в следующем описании 
в конце его рассказа 1938 года Первое воспоминание (Сайсё-но киоку). 


Теперь я пишу новеллы и живу среди интеллигентов, которые с величайшим 
уважением относится к труду и стремятся понять людей, которые работают. 
Однако интеллигенция, которая давала мне различные советы и рекоменда- 
ции по поводу отсутствия моего образования, склонна интерпретировать труд 
как просто материальный и телесный, потому что у нее нет глубокого опыта 
труда. Мы должны больше говорить о труде. Содержание и значение труда 
гораздо богаче и полезнее для человечества, чем многочисленные любовные 
приключения, о которых сегодня говорят, некоторые интеллигентские горе- 
сти или пышность потребительской жизни (Токунага 1964, 247). 


Перед этим описанием есть такой эпизод: рассказчик гуляет в пригоро- 
де Токио и видит, как кореец косит траву на пустыре. Рассказчик, вспоминая 
свое детство с ностальгией, берет у корейца серп и сам пытается косить тра- 
ву. Увидев его умелое скашивание, кореец радуется и хвалит, и они вдвоем 
нравятся друг другу. В этом эпизоде на первый план выходит сознание соли- 
дарности трудящихся, а при этом этнические различия отступают на задний 
план. Это буквально интернациональное сознание. Токунага не был ни наци- 
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оналистом, ни шовинистом. При этом, однако, здесь отсутствует понимание 
того, почему коренные жители Корейского полуострова теперь косят траву 
на пустырях в пригороде столицы Японской империи. 

Другой писатель пролетарской литературы Хаяма Йосики (1894-1945), 
как и Токунага, был выходцем из рабочего класса и всю жизнь был под силь- 
ным влиянием литературы Горького. Он не участвовалв журнале Боевой флаг, 
но остался в Литературном фронте и продолжал писать произведения, ос- 
нованные на действительном опыте и чувствах трудящихся. Когда его писа- 
тельская карьера зашла в тупик, он переселился на горную местность для 
того, чтобы заниматься строительством плотины и написал рассказы, осно- 
ванные на его собственном опыте. Однако Хаяма также стал сотрудичать с 
Маньчжурским колонизационным движением, в конце концов сам пересе- 
лился на континент и умер там от болезни вскоре после поражения Японии 
во Второй мировой войне. И писатель Симаги Кэнсаку (1902-1945), бывший 
лидер крестьянского движения, также посетил Маньчжурию и написал путе- 
шествие во время войны. 

Все они критиковали теоретический схематизм, сопровожденный целе- 
направленностью в бывшем японском пролетарском литературном движе- 
нии, и создавали литературу, основанную на осознании и мировоззрении 
самих трудящихся. Тот факт, что такие искренные писатели со стремлением 
кестественному развитию народа, в конце концов, оказались вовлеченными 
вимпериалистическую политику, сегодня ставит перед нами много вопросов. 
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